Ma sem lesz vetítés
(Részlet)
Mikor kézhez kapta a moziműsort, rögtön megakadt a szeme az egyik címen. Színes, magyarul beszélő, német filmdráma, száz percben. Már hónapokkal ezelőtt szerette volna megnézni. Látott belőle képeket egy magazinban, és olvasott is néhány méltatást. Fejben megvolt neki, el tudta képzelni az elejétől a végéig. A beesett arcú, alacsony, félénk fiút a fürdőházból és a talpraesett, akaratos, szó, ami szó, csinos lányt a kinti világból. Egész nap ezt várta. Mint aki ott sincs, lézengett az órákon. A makarónit is csak tologatta a tányér egyik széléről a másikra a menzán. Az apja hiába próbálkozott, otthon sem lehetett hozzászólni. Ült a szobájában, az óráját nézegette. Nem akart telni az idő. Elindult hamarabb. Tisztában volt vele, hogy még nem kellene, de vitték a lábai. Igyekezett azért lassan menni, meg-megállt a Fő utcán. Lecövekelt a német templom előtt, várta az ötórai orgonajátékot. Nekidőlt a templom kerítésének, zsebre vágta a kezét, úgy hallgatta, dudorászva a nap, mint nap ismétlődő, számára mégis megunhatatlan dallamot. És csak mikor befejeződött a lassú, szomorkás zeneszó, indult tovább. Tíz perc séta, és a nagytemplom kertjéhez ért. Mint a macska, hangtalan lopódzott egyre beljebb, a jegenyék és a tiszafák takarásában. Többször próbálkozott már, hátha nyitva a templomkapu. A fejébe vette, hogy egyszer felmegy a toronyba. A kertbe most könnyedén bejutott, de bentről, az épületből beszélgetést hallott, ami elijesztette. Maradt a mozi. Átmászott a kerítésen, a Fő utca felé, nem akart a Hősök útján, a kijárat irányába kerülni. Átvágott az autóúton, és már ott is volt. Mikor betoppant, húsz perc volt a vetítésig. Az ajtó tárva-nyitva állt, bent senki. Leült a sarokba, a rozoga fotel fájdalmasat nyikkant alatta. A szél csak úgy süvített, behordva az utcáról minden elképzelhető kacatot. Vaskos porcicák kergetőztek szakadt szatyrokkal a művészetek római istenét többféle pózban ábrázoló, kopottas kőmozaikokon. A pattogatott kukorica árus sehol. A havi műsor plakátja félig leszakadva lengedezett. Üresen állt a jegypénztár, üresen a moziterem.
Főoldal
